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LA 

VOCATION DE MOLIÈRE 



Une chambre simplement meublée. Porte an fond. Portes la- 
térales. — Au lever du rideau, Molière est seul, assis ^devant 
sa table. 



SCÈNE PREMIÈRE 

MOLIÈRE, seul. 

Enfin, c'est arrêté: —ce n'est point un vain rôvel 
D'un nouvel horizon l'aube à mes yeux se lève. 
Et le jour du triomphe attendu si longtemps. 
Vient enfin, radieux, de luire à mes vingt ans! 
Des préjugés vieillis j'ai brisé la barrière 
Et les premiers bravos ont acclamé Molière! 
Je vais donc être acteur et, pour l'Art immortel. 
De la chicane infâme abandonner Tautel; 
Je pourrai, désormais, par un peuple idolâtre 
M'entendre, sur la scène, acclamer au théâtre, 
Et^ si j'en crois le Dieu qui souvent m'inspira, 
Faire un auteur aimé que l'on applaudira. 
Quel vaste champ d'essai,danslesiècle où nous sommes. 
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6 LA VOCATION DE MOLIËRE 

Que le vice, en efifet, et les défauts des hommes I 
Quel plaisir à la scène, aux cent actes divers, 
D'exhiber tous les fous de ce monde à l'envers : 
Les maris complaisants, les fourbes, les avares, 
Les bourgeois enrichis et les fâcheux barbares, 
Les valets révoltés, les maîtres querelleurs. 
Les faux savants en ms, horribles beaux parleurs, 
Les bourreaux diplômés et les apothicaires 
Jurant par Aristote et ne guérissant guères, 
Les amants malheureux, — ah! les amants surtout 
Dont le beau feu proscrit triomphe enfin de tout! 

Se levant. 

L'amour I mais n'est-il pas le joli dieu folâtre 
Qui m'a pris par le cœur et conduit au théâtre 
Et qui, pivot du monde et de l'humanité, 
Donne à l'art sa puissance et sa vitalité ? 
C'est lui que tout nous dit dans la nature iomiense. 
C'est lui que l'oiseau chante et que le vent cadence, 
C'est lui que l'herbe verte et le parium des fleurs 
Font monter jusqu'à nous pour enivrer nos cœurs. 
C'est lui que, dans les bois, le souffle de la brise 
Murmure, en les baisant, aux rameaux du cytise, 
C'est lui qu'aux prés fleuris dit le joyeux flot d'or 
Comme un prisme changeant mobile en son essor. 
Et notre terre entière est une immense lyre 
Où la plante et l'oiseau, le flot et le zéphyre, 
Chaque être palpitant célèbre tour à tour 
Le doux bonheur à deux et les baisers d'amour. 

On frappe. 

On a frappé, je crois?... qui peut, à pareille heure, 
Hormis le diable ou moi, dénicher ma demeure ? 
Ce doit être, à coup sûr, quelque importun fâcheux... 

Allant ouvrir. 

Je saurai, sur la scène, un jour me venger d'eux. 
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SCÈNE DEUXIÈME 7 

SCÈNE II 
MOLIÈRE, POQUELIN. 

POQUELIN. 

Eh bien, sur votre compte on m'en apprend de belles! 

UOLIÈRE, troublé. 

Mon père... 

POQUELIN. 

On ne vous voit plus qu'avec des donzelle? 
Et monsieur, non content de quitter ma maison, 
Si j'en crois la rumeur, a perdu la raison. 

MOLIÈRE. 

En vérité, mon père,.. 

POQUELIN, avec éclat. 

On interdit des hommes 
Assurément moins fous, dans le siècle où nous sommes, 
Et, si je n'écoutais que mon juste courroux .. 

MOLIÈRE. 

On a dû vous tromper par des propos jaloux. 

POQUELIN, sévère. 

Ne m'interrompez pas et veuillez, je vous prie. 

N'afficher plus, monsieur, tant de forfanterie; 

Il vous sied vraiment bien, dans un pareil instant, 

D'oser ainsi parler en jeune impénitent. 

Et je suis si lassé de votre audace folle 

Que je vous interdis de prendre la parole. 

Après un silence. 

Eh bien, vous vous taisez?... Pas un seul mot! pas un! 
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8 LA VOCATION DE MOLIÈRE 

Je vois que mon avis vous paraît importun 
Et vous avez tant fait que tous mes sacrifices 
Loin de vous profiter n'ont servi qu'à vos vices. 

Avec ironie. 

Monsieur fait du théâtre et veut — c'est une horreur ! — 
Etre berné conune homme et sifflé comme acteur. 

Avec amertume. 

Ah! c'était bien la peine, à mes cinquante années, 
De voir un fils ingrat briguer ces destinées 
Et délaisser l'étude et les travaux du droit 
Pour faire un histrion qu'on montrera du doigt ! 

Après un nouveau silence. 

Comment ! Yous m'entendez et restez impassible ? 
Vous n'êtes plus mon fils, non, non I c'est impossible; 
Et votre cœur est-il à ce point révolté 
Qu'il se montre ainsi sourd à mon autorité? 

MOLIERE. 

Si j'ai baissé la tête et gardé le silence, 
C'était non par orgueil mais par obéissance. 
Et sans tout le respect qui par moi vous est dû, 
J'aurais à vos raisons dès longtemps répondu. 

POQUELIN, ironique. 

Je suis, en vérité, fort curieux d'entendre 
Comment, bel avocat, vous allez vous défendre : 
Or çà, vous connaissez quels sont mes sentiments ; 
Je vous écoute... allons... Voyons vos arguments. 

MOLIÈRE. 

Je tiens l'art dramatique en trop réelle estime 
Pour oser vous tromper sur mon désir intime, 
Et sans grand plaidoyer de mauvais orateur. 
Mon but est arrêté : je veux faire un acteur. 

POQUELIN. 

On me l'avait bien dit : le mal est incurable l 
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SGËNB DEUXIÈME 
HOLIÈRB) avec fea. 

Le théâtre I écoutez! quel art incomparable I 

Ici, voici la scène, et là, les spectateurs ; 

On entend frissonner les murmures flatteurs ; 

Les trois coups sont frappés et la toile se lève ; 

Le silence est complet et tout bruit a fait trêve... 

J'apparais... fous les jeux se sont fixés sur moi; 

Par degrés, cependant, dominant mon émoi, 

Ma voix, calme d'abord, soudain monte et s'anime, 

Mon jeu mal assuré devient bientôt sublime. 

Le feu sacré s'allume et brille en mon regard. 

Mon geste magistral et tragique avec art 

Vient encore ajouter son prestige et ses charmes 

Au passage inspiré qui fait couler les larmes, 

Et j'entends tout à coup, comme autant d'olifants, 

Retentir, à mon nom, les bravos triomphants I 

POQUELIN, ironique. 

De grâce, arrêtons-nous et reprenons haleine! 

Après un silence. 

Tu semblés oublier, dans ta gloire incertaine. 
Les jours non moins nombreux de morne désespoir 
Où de tout ce beau rê\e il te faudra déchoir, 
Quand la plèbe en goguelte, afin de se distraire, 
Ira, pour te siffler, s'entasser au parterre. 

MOLIÈRE. 

N'est pas sifflé qui veut. 

POQUELIN. 

Et n'est pas applaudi 
Quiconque a le beau feu d'un jeune hoinme étourdi. 

MOLIÈRE. 

J*ai foi dans mon étoile et je sens quelque chose 

Se frappant le front. 

Ici, m'assurer, vague, un destin grandiose. 
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10 LA VOCATION DE MOLIÈRE 

POQUELIN, haassant les épaaies. 

Dis plutôt la misère et peut-être la faim. 

MOLIÈRE. 

Je saurai les souffi*ir en cœur mâle et romain. 

POQUELIIf. 

Bel horizon, ma foil 

MOLIÈRE. 

Noble et divin martyre 
Qui met une auréole aux fronts qu'un ciel inspire 
Et qui, depuis Homère, est l'apanage heureux 
De tous les triomphants qui sont des valeureux. 

POQUELIN. 

Sois alors avocat : l'éloquence a sa gloire 
Et la route est plus sûre et moins aléatoire. 

MOLIÈRE. 

Plaider les droits douteux du fossé mitoyen? 
Voilà pour s'illustrer un excellent moyen. 

POQUELIN. 

Au rang des conseillers tu peux, si tu préfères, 
Briguer, au parlement, les plus hauts ministères. 

MOLIÈRE. 

Qu'importe le présent quand on a l'avenir! 
L'existence est si courte et si prompte à finir. 

POQUELIN. 

Si tous ces arguments sont sur toi saas portée, 
Vois combien ta carrière est fausse et contestée ; 
L'acteur en ce bas monde est un fantoche à part.. 

MOLIÈRE. 

Quand il n'est pas plutôt un des prèties de l'art. 

POQUELIN. 

Encore un joli mot que notre Académie 
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SGËNB DEUXIÈME 4i 

Devrait bien reléguer à côté du génie; 

Quand on vous a dit Tart, on a tout dit, vraiment! 

C*est à désesp^er de ce siècle alarmant. 

MOLIÈRE. 

Oh! ne blasphémez pas le siècle qui conmience, 
On sent se faire en lui comme un travail inmiense, 
Et sa brillante aurore, en sa sublimité, 
Lui promet la jeunesse et Timmortalité ! 

POQUELIN. 

Tous ces sentiments-là sont bons dans les gazettes, 
Mais on vit peu de l'art et du chant des fauvettes 
Et j'aimerais bien mieux te voir, ainsi que moi, 
En faveur à la cour et tapissier du roi. 

MOLIÈRE. 

Merci du dévouement, mais j*ai mieux à prétendre. 

POQUELIN. 

Croirais-tu, par hasard, être un nouveau Ménandre? 

tfOLIÈRB. 

Et pourquoi non, vraiment, quand on voit l'univers 
Aussi peuplé qu'il est d'innombrables travers, 
Et que, pour attaquer les préjugés du monde, 
La faux manque encor seule à la moisson féconde. 

POQUELIN. . 

Comment? auteur aussi? vous avez donc juré 

De traîner au ruisseau mon nom déshonoré! 

Il ne vous suffit pas, burlesque et ridicule. 

Du fol esprit d'autrui d'être le véhicule, 

Il vous faut maintenant, pour comble d'impudeur... 

MOLIÈRE. 

Jeter sur vous, peut-être, un lustre de grandeur. 
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12 LA VOCATION DE MOLIÈRE 

POQUELIN. 

Oui, la gloire, on le sait, de mourir en s^thée, 
Rejeté de son sein par TEglise attristée 
Et sans qu'un coin de terre, à Theure où vient la mort. 
Ne s*entr'ouyre à la tombe où le maudit a'$adort« 

MOLIÈRE. 

Encore un préjugé qui, dans quelques années, 

Aura, pour nous, fait place à d'autres destinées ; 

« Aussi, ne vois-je rien qui soit plus odieux 

» Que le dehors plâtré d'un zèle spécieux, 

» Que ces francs charlatans, que ces dévots de place 

» De qui la sacrilège et trompeuse grimace 

» Abuse impunément et se joue, à leur gré^ 

» De ce qu'ont les mortels de plus saint et sacré ; 

> Ces gens qui, par une âme à Tintérôt soumise, 

» Font de dévotion métiôi* et marchandise » *, 

Et qu'on voit trafiquer, dans tous ces beaux transports. 

De la foi des vivants et du tombeau des morts. 

POQUELIN. 

Vous pouvez vous vanter... Voilà de vos prouesses! 

MOLIÈRE. 

Je le mettrai plus tard dans une de mes pièces. 



SCÈNE III 
Les Précédents, GRESSÉ. 

CRESSÉ, un journal à la main. 

Victoire I cher ami, victoire ! 
*Le Tartuffe, (Acte 1", Scène VI.) 
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SCÈNE TROISIÈME 13 

Tendant le journal à Molière. 

Lis cela I 

MOLIÈRE. 

Qui? Vous, ici? comment?... que m'apportez- vous là? 

POQUELIN, qui n^a pas vu la figure de Grosse. 

Cet homme est insensé, la chose est plus que sûre. 

CRESSÉ. 

J'avais, depuis longtemps, été ton bon augure; 
Lis plutôt, Jean-Baptiste, on y parle de toi. 

MOLIÈRE. 

De moi? que peut-on dire? 

CRESSÉ. 

Allons, lis|avec moi. 

POQUELIN. 

Eh mais, je crois, pardieul que c'est Cressé lui-môme ? 

CRESSÉ, se retournant. 

Tiens ! ce cher Poquelin ! 

Ils se serrent la main. 
POQUELIN. 

Mon bonheur est extrême 
De vous voir aussi frais, dispos et sans souci. 

Désignant le journal. 

Et que dit-on, voyons, dans ce grimoire-ci ? 

CRESSÉ, arrachant le journal des mains de Molière et le tendant 
â Poquelin. 

Lisez plutôt, lisez I [ 

POQUELIN, regardant le titre. 
La Gazette de France ? 

Lisant. 

« Un artiste donnant la plus belle espérance, 
» Dans Tillustre théâtre en débutant hier... » 
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14 LA VOCATION DE MOLIÈRE 

CRBSSÉy radieux. 

Eh bien, j'espère à moins qu'on pourrait être fier ! 

POQUELIN. 

Quelle est cette charade et pourquoi, je vous prie, 
Ces cris désordonnés d'appel à l'incendie? 

CRESSÉ. 

Pourquoi ? grand Dieu ,quel honune I II demande pourquoi ? 

POQUELIN, à part. 

Je crois, décidément, qu'il se moque de moi. 

CRESSE. 

On pourrait rire à moins, et quand votre fils même... 

POQUELIN. 

Mon fils? Ah î je comprends ! c'est là le coup suprême. 

Il chancelle. 
CRESSÉ. 

Effet de son bonheur ! il va se trouver mal. 

MOLIÈRE. 

Voilà bien là le coup de ce maudit journal. 

Courant à son père. 

Mon père ! mon bon père 1 

POQUELIN. 

Ah ! laissez-moi, de grâce, 
Quitter enfin ces lieux d'où mon enfant me chasse. 
Un fils acteur, hélas ! avoir un fils acteur ! 
Apprendre tout à coup qu'il veut faire un auteur, 
Et, pour comble de honte, enfin, lire en vedette 
Son nom, conune histrion, flétri dans la Gazette, 

CRESSÉ. 

Mais vous n'avez pas lu l'article élogieux... 

POQUELIN. 

Jai compris que mon fils était mort à mes yeux. 
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SCÈNE TROISIÈME i5 

CRESSé. 

Ce qui n'empêche point qu'il se porte à merveille. 

MOLIÈRE, à son père. 

Voyons, pardonnez-moi l 

CRESSÉ. 

Bon. Je le lui conseille. 
Te pardonner ? à toi ? toi qui, j'en suis certain, 
Rempliras de ton nom tout notre genre humain. 

MOLIÈRE, avec modestie. 

Mon oncle... 

CRESSÉ. 

Il n'y a pas d'oncle, entends-tu, qui tienne. 
L'honneur est solidaire et ta gloire est la mienne. 
C'est moi qui, le premier, — l'histoire en parlera, — 
T'ai conduit au théâtre où ta foi s'inspira. 
Et quand, plus tard, un jour, on lira nos annales. 
On y verra le nom du tapissier des halles. 

POQUELIN, avec reproche. 

Eh quoi I c'est vous, Cressô... ? 

CRESSÉ, avec orgueil. 

C'est moi, vous l'avez dit, 
(Jui fis de Jean-Baptiste un écrivain maudit. 
Et je suis trop heureux, malgré votre colère... 

POQUELIN. 

Il ose s'en vanter I... Ah I beau-frère, beau-frère, 
On vous en donnera des neveux à garder. 

MOLIÈRE, à son père. 

Voyons, apaisez-vous. C'est trop longtemps gronder. 

POQUELIN. 

M'apaiser? m'apaiser?... c'est bien facile à dire. 
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16 LA VOCATION DE MOLIÈRE 

MOLIÈRE. 

C'est fait, vous voyez bien ; vous commencez à rire. 

CRESSÉ. 

Il faut fêter, Baptiste, à ton intention, 

Ce premier jour heureux de ta vocation. 

J'ai fait faire un dîner où je veux, à ta gloire, 

Choquer mon veiTe empli d'uù vieux vin méritoire. 

J'aurai tous nos amis qui boiront au sucôès 

Du grand acteur-auteur du théâtre français, 

A l'écrivain fameux qui surnommé Molière... 

POQUELIN. 

Molière?... 

MOLIÈRE. 

Un pseudonyme. 

CRESSÉ. 

Un vaiUant nom de guerre. 

POQUELIN. 

Mais pourquoi n'avoir pas gardé plutôt le tien ? 

CRESSÉ, à Molière. 

Jaloux de tes lauriers !... Je te le disais bien. 

MOLIÈRE, à son père. 

Vous avez beau gronder, vous savez bien, quand môme, 
Que je suis votre fils et qu'au fond je vous aime. 

POQUELIN, l'embrassant. 

Voyez-moi le pendard. Il fautjui pardonner. 

CRESSÉ. 

Enfin la paix est faite. Allons tous trois dîner ! 
FIN 
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